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A mia madre, che sa essere vicina anche se lontana
I. C.
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Non poteva essere che una golfista di lungo corso, come
Isabella Calogero per anni nella nazionale azzurra, a rac-
contare vizi (molti) e virtù (un po’ meno) di chi ha deciso di
divenire schiavo del più bello e affascinante gioco del mon-
do.
Nel “Diario di una golfista neurolabile” Isabella Calogero,
che propone il suo primo libro dopo una lunga esperienza
giornalistica in televisione, mette a nudo tutte le debolezze
del golfista di club, con le sue illusioni e con le sue frustra-
zioni. Lo fa in maniera divertente, scanzonata, con l’argu-
zia tipica di una romana come lei che sa sempre cogliere,
anche nei momenti più difficili, il lato buono o curioso di
ogni vicenda. 
Inoltre ci propone anche una versione meno conosciuta del
golf, ossia quella vista dall’ottica femminile. La ragazza
che sui fairways è costretta a subire gli inevitabili consigli
maschili o che diventa oggetto di corteggiamento o che, co-
munque, viene snobbata anche a dispetto di un handicap
bassissimo fanno parte del quotidiano e Isabella Calogero
lo descrive con gusto, analizzando ogni sfumatura di situa-
zioni che, a volte, diventano grottesche. 
Tutto con una prosa leggera, gradevole, che invoglia a una
lettura su una distensiva poltrona per una serata al relax,
coinvolgente e che ti lascia il desiderio amabilissimo del sa-
pere “come andrà a finire”. E, per un volume di questo ge-
nere, è il miglior pregio.

FRANCO CHIMENTI

Presidente Federazione Italiana Golf
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CARO BABBO NATALE

Caro Babbo Natale,
innanzi tutto mi sembra doveroso avvertirti che se durante
le feste ti capitasse tra le mani un mio qualsiasi assegno
(naturalmente post-datato) emesso per il pagamento di
qualche regalino... beh, tienilo in caldo fino a Carnevale,
così potrai farci dei bei coriandoli.
Avrai intuito che la situazione del mio conto corrente ban-
cario è più turbolenta del solito e che il rosso Ferrari in cui
versa normalmente, tende ormai alla tonalità pompeiano-
cardinalizia.
Ma è Natale, suvvia, il momento dei buoni propositi! Se,
nonostante tutto, mi offrirai una chance, ti prometto che sin
da ora proverò a mettere la testa a posto e a comportarmi da
persona seria, adulta e responsabile. 
Giuro!
Quest'anno, quindi - al numero 1 della mia lista dei regali
ho posizionato la richiesta di un lavoretto extra, che mi per-
metta di risolvere civilmente e soprattutto onestamente le
mie quisquilie con la banca.
Se per caso tu necessitassi di una personal badante-aiu-
tante-tuttofare, che risponda alla mail, impacchetti i regali,
sfami le renne e nel contempo si prenda cura anche di te,
durante la lunga, fredda notte artica… beh, io son pronta.
Sappi, inoltre, per tua norma e regola, che addobbata col
vestitino rosso da Santa Claus e con lo stivalone stilettato di
vernice rossa faccio ancora la mia straporca figura. Non
sarei comodissima sui ghiacci del Polo, lo ammetto, ma,
diamine, ti darei un'immagine pazzesca! Più fresca, più
glamour, una via di mezzo tra il Briatore e l'Emilio Fede. 
Lo Hugh Hefner delle nevi.
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ISABELLA CALOGERO

Se invece non fossi allettato dalla proposta e preferissi
restare solo e avvilito, a trastullarti nella tua misoginia, in
compagnia di quelle renne pulciose, passa spedito al numero
2 della mia listona e rimandami subito con  FedEx le mie
foto allegate col vestitino.
Allora, punto numero 2: voglio un putter... MASCHIO!
So che la mia richiesta potrà suonarti stramba: viviamo in
un mondo che non si è mai fermato per domandarsi di che
sesso fosse la Pantera Rosa, perché farlo ora per i bastoni da
golf?
Eppure ti assicuro che il mio putt è indiscutibilmente fem-
mina e infatti, tanto per mettere i puntini sulle i, si fa chia-
mare Putt-her.
Come tutte le eredi di Eva (compresa la sottoscritta, inten-
diamoci) è volubile e lunatica; se gli altri bastoni vanno che
è una meraviglia, il putt-her no, detesta giocare per la
squadra, ma ama fare la prima donna. E sui green mi fa
impazzire!
Quando sente qualcuno di quelli che giocano con me com-
plimentarsi per come sto drivando, patatràc, immediata-
mente si ingelosisce e me la fa pagare. E sono dolori: niente
up and down dal bunker, pochissimi birdie risicati e dimen-
ticati pure le siringate da lontano!
Facci caso: quante volte nelle giornate di maggior spolvero
del drive, il tuo putt fa cilecca? Quasi sempre. Si vede che
tra i 14 bastoni che ti porti in giro, c'è una femmina stizzosa
che ti rema contro!
Diventa impossibile confezionare uno score decente quando
hai un nemico in sacca, fidati.
Invece, caro Babbo Natale, pensa a quante partite e con esse
a quanti euro potrei vincere se il mio putter fosse maschio. 
Risolverei ogni scaramuccia bancaria in sospeso!
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Due piccioni con la classica fava.
Infatti, essendo io una donna, se il putt fosse di sesso
maschile, sarebbe innanzitutto più malleabile, meno geloso-
invidioso, più sicuro nel colpire e più sincero nel risultato.
Non metterebbe zizzania con le altre mazze e, anzi, farebbe
- come si dice in gergo? – spogliatoio.
Sarebbe meno incline agli sbalzi di umore e più continuo
nella sua performance.

Se infine, caro Babbo Natale, la ricerca del mio putt si rive-
lasse più complessa del previsto, scala senza patema alcuno
alla richiesta  numero 3 della lista.
Regalami un maschio.
Punto.
Ma fai che almeno lui non soffra di ansia da prestazione! 

(Ps. Diffidare di tutti quei modelli di putt che hanno un
nome da donna: Olivia, Tiffany, Gisele...)

VIAGRA SWING

C'é un interrogativo senza risposta che da circa venti anni
mi si ripropone sistematicamente.
Una domanda assillante che oggi, a seguito di eventi che mi
appresto a descrivervi, trovo finalmente il coraggio di girare,
a mo’ di assegno, a voi gentili golfisti di sesso maschile. E mi
aspetto una risposta, sia chiaro.
Ma insomma, cari maschietti, perché diavolo appena incap-
pate in una donna che swinga con una certa maestria,
perdete quel briciolo di senno che avete (altrimenti non
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giochereste a golf) e vi sentite stupidamente in dovere di
conquistarla?
Per dirla tutta, ragazzi, ma cosa c'è di così "viagrizzante"
nello swing di una golfista con un handicap più basso del
vostro?
Birbanti, parliamoci chiaro: se usate la vostra galanteria solo
per rubare qualche trucchetto tecnico, non c'è bisogno di
montare 'sto teatrino! Chiedete, non c'è davvero nulla di
poco virile e vi sarà fornita una risposta esauriente. Ma se
invece basta solo la vista di una donna con la sacca in spal-
la e qualche tee in tasca per scatenarvi questi tsunami
ormonali, beh, allora, è qualcosa che non riesco proprio a
comprendere.
E non tentate di negare l'evidenza: ho un'esperienza
(purtroppo) ventennale alle spalle per dimostrarvi che ho
assolutamente e imprescindibilmente ragione. Quante volte,
mentre praticavo nervosamente, nello strenuo tentativo di
far volare alta e dritta quella pallina maledetta verso un
dannato bersaglio, mi sono sentita ripetere con lascivia "che
bel backswing...", oppure "ma come grippi bene...", "come
la tocchi bene...", "che address fantastico..., ........"!
Oppure, arrivando con la sacca trafelatamente in ritardo al
check in in aeroporto, trovavo chi cercava di rimorchiarmi
buttandola con malizia sul golf. E piantala, ma non vedi che
son di corsa? pensavo io di risposta.
Il fondo, però, l'ho raschiato recentemente. Per la cena del-
l'anno, mi "attrezzo" da battaglia: parrucchierata, mi pre-
sento ancheggiante all'evento fasciata in un sexy Versace,
con sandalo aggressivo Dolce e Gabbana tacco 12 e mascara
allungante/infoltente. Ho alle spalle tre mesi di trattamenti
rivitalizzanti per viso, labbra e decolletè: sono fresca come
una rosa! E mi sento una pantera. Costo totale della
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preparazione: 2500 euro. Wow! Ho la banca che mi insegue,
ma cosa volete che sia... sono soldi ben investiti.
Insomma, faccio il mio ingresso felino alla festa e... Niente!
Zero! Nada! Rien de tout! Ho il vuoto intorno. Non conosco
nessuno e nessuno pare morire dalla voglia di presentarsi a
cotanta panterona. 
Classica situazione da tappezzeria.
Ok: niente panico, mi aggiro con nonchalance e con aperiti-
vo in mano (sono astemia, ma fa figura) a caccia di qualche
preda potenziale. Sono invisibile. Nessuno mi nota. Ma non
mi abbatto (sono abituata ai "doppi bogey"). Finalmente
localizzo tre uomini che parlano di golf: dai discorsi capisco
che sono alle prime armi. Mi avvicino voluttuosa e mi per-
metto di fare un intervento che a me, da giocatrice scratch,
pare intelligente. Non  mi degnano di uno sguardo e anzi,
sono infastiditi: cosa c'entra questa con i discorsi di noi
golfisti maschi? Naturalmente non mi rispondono neanche.
Passo un quarto d'ora di noia infernale, durante il quale da
sola riverso le mie frustrazioni femminili sul buffet ahimè
altamente calorico. Attacco di bulimia nervosa: settimane di
rigida dieta in fumo! Il golfista padrone di casa, sincera-
mente colpito dalla mia depressione, mi "grippa" e mi
"addressa" ai tre principianti di prima: "la conoscete? È una
giocatrice scratch!". 
Apriti cielo! Scatta una mitragliata incrociata Viagra-
Cialis. L'ormone galoppa a briglia sciolta.
Mi guardano come se fosse la prima volta che mi incontra-
no. Un Ufo. Un angelo. Così devo sembrare ai loro occhi
che strabuzzano di fronte non alla mia Versaciata, ma al
mio handicap. Scattano i biglietti da visita: "Sai per quel
doppio di sabato...".
Insomma, ragazzi, potevate dirmelo prima: la prossima
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volta, invece di far crollare il mio conto corrente nel pro-
fondo rosso, al massimo investo 50 euro in pantalone e
maglietta di Benetton. E speriamo che Dio mi mantenga
sempre 'sto popò... di swing!

Ps. Il doppio del sabato non l'ho voluto giocare e per vos-
tra informazione sono prenotata per tutta la prossima sta-
gione. 

STING UBBUDISCE ALLA MOGLIE. I GOLFISTI NO

Donne, è inutile che ce lo nascondiamo. 
Diciamoci la verità: alzi la mano chi tra noi femminucce non
ha mai sognato una fuga romantico/bollente con Sting, il
cantante dalla fama e fame sessuale mondiale.
Il rocker portavoce planetario della filosofia tantrica. 
L'artista impegnato, portabandiera delle istanze dei disere-
dati dell'Amazzonia.
Il sex symbol inconsapevole del proprio fascino e per questo
ancor più arrapante.
Quante di noi, coccolate dalle note di "Every breath you
take", hanno derilato immaginandosi protagoniste di un
magico week end tutto Tantra, whisky and rock and roll?
Molte, lasciatemelo dire!
Ebbene, questo popò di maschio, questo monumento vivente
al testosterone, questo dio greco reincarnato, recentemente si
è professato schiavo devoto della moglie (peraltro bruttina...).
Il suo successo come artista dipenderebbe dalla cieca suddi-
tanza nei confronti della consorte, cui riconosce fiuto e istinto
illimitati.
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Inutile non confessarvelo: uno tsunami di invidia mi si è
scaricato nelle vene.  
E sapete perché? 
Perché noi golfiste derelitte sappiamo bene che l'unica regola
non codificata da Saint Andrews, ma riconosciuta tacitamente
e rispettata universalmente, è quella che consente ai mariti-
fidanzati-amanti di tutto il mondo di sentirsi obbligati,
comunque e sempre, a prendere in mano le redini del gioco e
a comandare durante le 18 buche in nostra compagnia.
Gioca una gara di doppio con loro e immediatamente si
arrogheranno il compito, nell'ordine, di:
- fornire consigli non richiesti sul ferro da tirare;
- lasciarsi andare a commenti idioti sull'esito dei nostri colpi
(mai dei loro...);
- ammorbarci con pallose lezioni sul putt;
- circondarci di nuvole pesantissime di pessimismo;
- suggerire linee visionarie sui green. 
E se non imbuchiamo, sia ben chiaro, è solo perché siamo
NE-GA-TE: come si può sbagliare, si chiedono questi
maschi arroganti, con tutte le indicazioni-lezioni che ci for-
niscono?
Ragazze, tranquille: se vi siete appena riconosciute in questo
quadretto idilliaco, sappiate che non siete le sole a trovarvi
in questa posizione sciagurata. 
Ebbene sì, anch' io ho provato sulla mia pellaccia da coc-
codrillo la dura legge del "maschio padrone/golfista
coglione"!
Il fatto poi di essere una giocatrice scratch (e come tale
migliore della stragrande maggioranza degli uomini in
circolazione) non solo non mi ha evitato di trovarmi in
situazioni di sudditanza golfistica, ma anzi, il mio handi-
cap, lasciatemelo dire, sembra attizzare enormemente l'o-
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diosa attitudine maschile al comando.    
Chissà dominare una handicap zero quali implicazioni
psico-socio-erotiche comporti nel tracotante (e forse tra-
ballante)  immaginario del sesso forte.
Comunque, amiche golfiste, nel caso sfortunato incappaste
in maschi votati alla leadership, rispettate due regole facili,
facili:
1) mostratevi vivamente passive nel caso di interessanti,
eventuali, future implicazioni economico-lavorative o
erotico-sentimentali;
2) droppate il compagno in ogni altra situazione.
Proprio come me, durante una recente prestazione agonis-
tica. 
In coppia con un amico, non vivevo una giornata di grande
spolvero tecnico. Anzi, per dirla tutta, swingavo veramente
da schifo e la cosa, tanto per cambiare, mi ribaltava le
budella. 
Nonostante tutto, al contrario del mio compagno di gioco
evidentemente adirato per la mia performance, tiravo
avanti, mascherando con il sorriso e un goccio di ironia lo
stato depressivo di cui ero vittima.
Il socio, imbestialito per uno suo stupido bogey, dopo aver
spezzato in due un bastone, ordinava a me di impegnarmi
di più.
Da brava golfista-femmina-sottomessa, naturalmente, non
mi sono fatta ripetere le cose due volte: mi sono subito
"impegnata" a lasciarlo basito sul posto, con un ferro e
una compagna di gioco in meno.
Meditate donne, meditate!

(Ps. Mio marito non potendo comandare neppure in campo,
ha smesso di giocare a golf e si è dato alla Harley Davidson...)
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GOLFISTI, OCCHIO AL LUNEDÌ

Questo è un testo che qualsiasi golfista neurolabile (cioè,
francamente: tutti) dovrebbe leggere con la massima cura
e attenzione e magari con un antisfiga a portata di mano.
Ragazzi: occhio!
Siete appena sopravvissuti al più classico dei week end
"sangue e arena" tra i fairways, o meglio, tra i rough del
vostro club? Il fatidico muro dei 30 punti stableford è
ancora una volta rimasto un miraggio? Una pioggia tor-
renziale di virgole si è abbattuta pesantemente sul vostro
handicap?
Insomma, confessate la verità: non vedevate l'ora di
tornare in ufficio, lontano dai green, con la rassicurante
consapevolezza che fosse molto meglio, in prospettiva,
una settimana di fatica e di grane, piuttosto che dover fare
un up and down per salvare il bogey?
Bene. Sappiate che siete dei soggetti a rischio.
Pare, secondo un recente studio, che il lunedì mattina sia
il momento più indicato per morire di infarto. Di cuore
dicono che si muoia poco di sabato e domenica, un po’
durante la settimana, ma che ci si lascino le penne soprat-
tutto di lunedì.
E i ricercatori brancolano nel buio, non riuscendo a spie-
garsi le cause dei bloody mondays.
Probabilmente non sono dei golfisti!
Fateci caso: la macabra regola del lunedì è conosciuta
soprattutto in Europa, Stati Uniti e Australia, tutti paesi
golfisticamente floridi e avanzati. I cinesi, per esempio,
non rispettano la statistica, ma solo perché quelli in posses-
so dell'handicap sono ancora relativamente pochi e soprat-
tutto "troppo freschi" per essere già malati di neurogolf.
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Gli ingenui scienziati suggeriscono che, poichè nel corso
del fine settimana la gente beve e fuma molto di più, il
lunedì è più facile che il cuore, affaticato dagli stravizi,
schianti all'improvviso.
E se invece, mi sento di ipotizzare, fosse la pratica del golf
che nel week end avvelena e martorizza il nostro sistema
cardiovascolare?
Se fossero i drive sparati così storti da rischiare ogni volta
inspiegabili rapimenti da parte di briganti? Se fossero i
socket a bomba dalla sabbia o i putt le cui traiettorie sem-
brano seguire una legge di gravità tutta loro? Se fossero i
colpi di culo degli avversari, per i quali alberi e cespugli
altro non sono che "aria" attraverso la quale far filtrare
comodamente la pallina? 
Suvvia: siamo onesti: ogni neurogolfista possiede nel pro-
prio Dna il cromosoma del coccolone del lunedi!
E proprio quando pensi di essere al sicuro, lontano con il
corpo e la mente dalle sofferenze golfistiche, quando cioè,
dopo il fatidico week end, il lunedì arrivi in ufficio, dove
sei il boss riconosciuto e sai che puoi sfogare tutte le tue
amarezze/frustrazioni sulla zelante segretaria segreta-
mente innamorata; quando ti siedi alla scrivania sulla tua
classica poltrona di pelle umana; quando accendi il tuo pc
ultimissima generazione-wireless e godi annotando quan-
to ha guadagnato il titolo giapponese su cui hai investito...
ecco, quello dovrebbe essere il momento di massima allerta.
DRINNN... Suona il tuo cellulare-agenda-videotutto: è il
tuo amico principiante e ti racconta che ha marcato 42
punti, ha imbucato da tutti i pizzi e che ha pure
rimorchiato la sexy hostess della gara.
Patatrac. Come da copione segue mega attacco coronari-
co-extrasistolico!
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La morale è che l'invidia golfistica è proprio una brutta
bestia, noi lo sappiamo, ma il problema è: chi glielo spie-
ga agli scienzati? 

IL BOGEY PSICHICO SI CURA COL PROPANOLO

Capita che si giochino dei colpi, a volte delle buche intere,
a memoria.
Il che può avere i suoi lati positivi.
Sempre che tu sia Tiger Woods e che i tuoi ricordi di golfista
siano per lo più felici. 
In tutti gli altri casi, badate bene, la memoria inganna. 
Come?
Accendendo il bogey psichico, quello che è già dipinto nel
nostro cervello ancora prima di essere impresso sullo score.
Pensi al bogey (nella migliore delle ipotesi, sia chiaro) e lo
fai.
Subito, subito!
È innegabile che i golfisti abbiano delle buche o dei colpi
che proprio non sopportano, che sono frutto di anni e anni
di frustrazione.
Per esempio, se persino ora che sono lucida e serena (si fa
per dire...), dinnanzi alla scrivania a martellare frenetica
sui tasti del pc, mi dovessi immaginare a tirare con una
traiettoria da sinistra a destra, nella mia testa sarei già sicu-
ra di colpire un push forte, che - lo vedo pure - finirebbe
pacifico nel bunker a lato del green. 
Voi ridete, ma io ho già il sand iron in mano.
E mi capita soprattutto ai par tre lunghi: alla buca 11 della
Pinetina, alla 15 di Rapallo o alla 7 di Monticello.
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Non a caso ho scelto queste tre buche: sono anni, maledi-
zione, che appena mi staglio sul tee, come Danny, il bambi-
no protagonista di "Shining", ho la premonizione diabolica:
potrei scriverla su un foglietto, consegnarla a un notaio,
tirare il colpo e quindi mostrare a tutti che già sapevo dove
sarei finita.
In bunker a destra. 
Grazie a Dio, sul campo non c'è un Jack Nicholson infoiato
che mi insegue con un'accetta per ridurmi a pezzettini
(anche se qualche mio socio di doppio me lo ricorda un
po’)!
Il bogey psichico, quindi, è figlio non tanto di una cattiva
esecuzione dei colpi, quanto del fatto che i colpi stessi sono
già toppati ancora prima di essere swingati.
Sono sballati nella nostra testa. 
O è la nostra testa che è sballata.
In ogni caso, sono frutto di una pessima memoria ripetiti-
va-negativa.
Ma, udite udite, anche il bogey psichico ha i giorni contati!
Dopo l'impotenza, le rughe a zampe di gallina e le cosce a
"culotte de cheval", vere tragedie che la medicina moderna
ha cancellato dalla faccia della terra, anche la cattiva
memoria potrà essere debellata.
Negli Stati Uniti si stanno sperimentando dei farmaci a
base di propanolo-idrocortisone-cicloserina (e chi più ne
ha, più ne metta), che, riducendo l'azione dell'amigdala,
la parte del cervello che registra il ricordo doloroso, ci
libereranno così, tutto in un botto, dalle brutte memorie.
Niente più ricordi di hook a boomerang, con la pallina che
si ripresenta tanto è agganciata. 
Di magiche flappe davanti agli invitanti, placidi ostacoli
d'acqua.
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Di rovinose strisciate ammazzaformiche dal rough.
Di tee shot con l'effetto "taglio da salumaio".
Ci sveglieremo la domenica mattina, ingoieremo con un
goccio d'acqua la nostra pillolina cancella-memoria, e, al
volante della nostra auto fiammante, ci recheremo rag-
gianti al golf per la partita, convinti di swingare come
Sergio Garçia.
Come un neonato tra le braccia della madre, ci fideremo e
ci abbandoneremo esclusivamente alla nostra memoria
muscolare. 
Il problema sarà presentarci al circolo giusto, al giusto
orario di tee time.
Diamine, chi se lo ricorderà? 

Ps. Mi domando: se la pillola potrà essere usata anche in
caso di marito/moglie molesti, che succederà? 
Via ai freni inibitori?

LE DONNE SONO PIÙ PRATICHE. 
E SONO GOLFISTE PIÙ SERENE

Se siete uno di quei golfisti che hanno appena abban-
donato la via della "connection-separation" per uno
swing più "low around";
se avete appena cestinato l'ennesimo drive da 1000
euro, perchè il punto di flessione dello shaft giapponese
da 12 stelle non vi soddisfaceva e siete ora alla spas-
modica ricerca di uno con un grado di resistenza mag-
giore;
se avete modificato al volo l'impugnatura del putt,
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tradendo il classico reverse grip per uno più moderno
alla Chris di Marco...
Lasciatevelo dire.
Siete veramente alla frutta!
Soprattutto dal momento che il vostro handicap naviga
inesorabilmente fra il 15 e il 20 e che, come le temperature
del globo, è in rapido  aumento.
Ma qui – sappiatelo - l'effetto serra non c'entra un fico
secco.
Avete invece a che fare con una tipica sindrome da di-
sformismo.
Colpisce senza distinzione anoressici, bulimici, palestrati
anabolizzati, sciure votate al lifting perenne e golfisti neuro-
labili all'ultimo stadio.
In che guaio vi siete cacciati?
Semplice: vi guardate allo specchio e vedete Tiger Woods!
Se eseguite uno swing, le vostre spalle si muovono
impercettibilmente, ma per voi hanno compiuto una
rotazione di 90 gradi.
La testa del bastone vi viaggia in discesa a una misera velo-
cità di 75 km/h, ma voi, sicuri di essere ben oltre i 150,
temete il ritiro della patente.
I vostri polsi all'impatto con la pallina sono molli come purè,
ma voi li sentiti più duri della pelle della sella di un cosacco.
E, d'altronde, se il vostro handicap è ancora così alto, è
colpa, nell'ordine:
- dello stupidissimo EGA System;
- delle miserrime condizioni degli avant green del vostro
club;
- del maestro, che non mastica l' inglese e non capisce quan-
do gli parlate di "transition" e di "weight  transfert".
L'attrezzatura naturalmente merita un discorso a parte: dal
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momento che in bastoni miracolosi spendete mensilmente
una fortuna che potrebbe tranquillamente mantenere un
intero villaggio birmano, preferite non biasimarli pubblica-
mente, salvo poi gettarli di nascosto dal finestrino del
Porsche Cayenne Turbo in corsa in autostrada e dichiarare
quindi di aver subìto un furto vergognoso.
Bene, se vi siete appena riconosciuti in questo ritratto spieta-
to, sappiate che siete già sulla buona strada.
Quella della guarigione.
Come comportarsi, allora?
Come sanno da sempre le donne più smaliziate: badate alla
sostanza.
Imparate da loro il senso della praticità.
Un esempio?
Se domandate a una donna con esperienza di vita cosa
ritiene essere importante in un uomo, se è sincera vi rispon-
derà: il grado di solvibilità.
Pratica e sostanziale: non si cura del Q.I., il quoziente intel-
lettivo, del prescelto, nè del Q.E., il quoziente emotivo.
Bada invece al Q.L., il quoziente liquidità. Dritta al sodo, al
centro della questione, senza tanti fronzoli.
Ecco, così vi dovrete muovere sul campo da golf. 
Siate pratici. Il golf è un problema di sostanza, non di
forma, ricordatevelo!
Avete colpito un rattone strisciante inguardabile con il ferro
dal tee di un par 3?
Bene. È dritto? La pallina si vede? Se sì, allora è ancora in
gioco e quindi smettete di smoccolare, perché avete la possi-
bilità di salvare il par.
Non serve modificare lo swing, cambiare ferri e teacher...
Basta solo un pizzico di buon senso!
D'altronde, alzi la mano chi di voi ha mai visto una donna
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spendere una fortuna per l'attrezzatura golfistica. O leggere
un articolo per cambiare la tecnica del putting.
Piuttosto sostituiscono il marito... Ma stando attente che
quello "fresco" presenti un Q.L. più alto!

GOLFISTI E BUDDISMO

Questa è la cronaca semiseria del folle tentativo di trasfor-
marsi da golfista normale in Tiger Woods in 5 settimane.
Come? Applicando semplicemente il buddismo e la sua
filosofia di pensiero. Eccovi la storia.
Un articolo del “Corriere della Sera” attira prepotentemente
la mia attenzione: "Meditare stimola corpo e cervello. Il
Dalai Lama lo conferma: la meditazione è benefica non solo
per l'attività emotiva, ma è capace anche di favorire il rila-
scio di ormoni e gli scambi tra neuroni". 
Uhm, però!
Qualcosa di imprecisato mi scatta subdolamente nel cervel-
lo: meditazione, concentrazione... non hanno a che fare
anche con lo score?
Un'idea assurda (forse la meditazione ha già smosso le mie
particelle!) comincia sconsideratamente a prendere corpo
nelle pieghe più profonde del mio inconscio.
Corro in libreria, sperando di trovare qualcosa che mi dia
manforte nel sostenere questa follia. Bingo! L'ho scovato. È
un manuale che promette di trasformarmi in Buddha in sole
cinque settimane. Ed ecco sfornato il mio piano: studio i
rudimenti del buddismo. Li pratico per 35 giorni esatti. Li
applico al golf. E magari, invece di Siddharta, divento Tiger
Woods. Geniale!
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Mi butto a capofitto nel lavoro. Studio, leggo, sottolineo,
prendo appunti.
Pratico la respirazione.
Imparo a rilassare il corpo.
Ho qualche difficoltà a "uscire dalla mente" (ma non mi
hanno sempre detto che sono fuori di testa? Boh. Andiamo
avanti).
Addestro la "consapevolezza della precarietà di ogni cosa" e
coltivo dentro di me il "non attaccamento alla realtà".
Sono pronta.
La finale match play del campionato sociale sarà il mio
banco di prova.
Strano, l'oroscopo del giorno non mi è favorevole... eppure
io mi sento… da Dio! 
Bogey alla uno.
Bogey alla due.
E sono già due down.
Non è un problema: la realtà è in continuo movimento, mi
ripeto come un mantra. Da qui alla 18 cambia tutto, vedrai.
Tre down dopo sei.
Inspiro, espiro.
Vinco la otto.
Alla dieci il mio avversario ceffa clamorosamente il drive,
colpisce un albero e si ritrova la palla perfettamente adagia-
ta in fairway. Non è niente, mi convinco.
Elimina i pensieri negativi e sostituiscili con quelli positivi.
Trasforma la tua ira in gentilezza.
Perdo la dieci, ma sorrido.
Se ogni cosa è condizionata da tutte le altre, forse, allora il
mio savoir-faire colpirà e distrarrà il mio avversario.
No. Quattro down e cinque buche da giocare.
Non pensare alla coppa. Non essere attaccata al trofeo. Vivi
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nel momento presente, ora, alla buca 14.
Too late. La 14 è già finita  e con essa la mia finale.
Ho perso. Non sono un'Illuminata.
Non sono Tiger Woods.
Affogo la mia delusione in un mega piatto di penne all'arrab-
biata (alla pasta è consentito provare sentimenti negativi). E
medito. In fondo, non è poi tutto da buttar via: se incontro
Richard Gere, chissà, avrò un ottimo argomento di discussione... 

***

PRATICARE LO SWING O LA PARSIMONIA?

In gioventù, oltre allo swing, avrei dovuto praticare anche la
parsimonia.
Il mio conto corrente versa sempre irrimediabilmente in uno
stato di vergognoso, assoluto profondo rosso.
Non è certo colpa mia se oggi come oggi è imprescindibil-
mente vietato marcare visita alle liquidazioni di fine sta-
gione (e non solo, purtroppo...): non sarebbe un delitto ese-
crabile rinunciare alla stivalata che hai-sempre-sognato-
ma-che-non-ti-potevi-permettere, quando te la regalano a
metà prezzo? Non te la potresti ancora permettere, lo so, ma
è comunque un affare imperdibile, o no?
E la borsa da 1700 euro che hai marcato stretta - manco
fossi Gattuso in gonnella - da cinque, dico cinque, mesi? Hai
sofferto così a lungo, che, voilà, ora basta estrarre con non-
chalance la consunta carta di credito per ripagarti di tutte le
privazioni patite. Al 30% di sconto, per giunta!
Per non parlare poi della felpa zippata interamente rivestita di
iridescenti paillettes bianche: assolutamente inutile, ma non si
può vivere senza! E dunque, vai col bancomat incandescente.

26

ISABELLA CALOGERO

8

librogolf0  10-11-2006  14:51  Pagina 26



Chissà... se avessi conosciuto quel marpione di Oscar Wilde,
quello che sosteneva di poter resistere a tutto tranne che alle
tentazioni, magari mi avrebbe eletta a sua musa ispiratrice.
E magari avrei anche potuto vivere di rendita, invece di
avere sempre alle calcagna il ringhio del mio direttore di
banca, che sistematicamente mi va intimando di essere
solvibile almeno una volta nella vita.
Trovavo così poco chic ricevere telefonicamente tutti quei
suoi solleciti.
La beffa è che, nonostante sia di modi villani, non potevo
esimermi dal rispondere alle sue chiamate, perché, non so se
ne siete al corrente, quando la banca chiama, sul display del
cellulare non appare nessun numero, ma solo un qualun-
quissimo, generico "privato", a cui, effettivamente, se siete
curiosi come me, non si resiste.
Anzi, adesso che ci penso, sarebbe carino se TIM o
Vodafone adottassero un sistema per facilitare i propri
clienti a distinguere i "privati" in chiamata: un semaforo
rosso per quelli pericolosi e uno verde per quelli interes-
santi potrebbero essere una buona idea.
Comunque sia, non rispondo più ai privati e così ho taglia-
to la testa al toro.
Ma certo non potevo immaginare di imbattermi nel mega
direttore - proprio lui - in carne e ossa, al bar alle 8 del mat-
tino, con brioche e cappuccino fumante in mano.
Nel tentativo - peraltro goffo - di risultare parca e morige-
rata, mi sono avvicinata al bancone con fare modesto e ho
ordinato solo un bicchiere d'acqua, condito però con una
scorza di limone. E mentre mi contorcevo le budella per
mascherare lo schifo per la brodaglia e il nervosismo per
l'incontro al vertice, ecco che il mio giustiziere, il mio
incubo, la mia Erinni, con fare decisamente ammiccante, mi
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si staglia dinnanzi  e mi apostrofa: "L'ho ammirata in tele-
visione! Non sapevo che fosse una campionessa di golf.
Complimenti!".
Ancora inebetita e con le labbra felpate per il limone, riesco
solo a confermare che sì, effettivamente, mi hanno intervi-
stato in un programma sportivo.
Da allora non mi ha più cercata. Ne sento quasi la mancan-
za, confesso.
Deve aver immaginato che sono la risposta bianca a Tiger
Woods, con tutto l'ambaradan economico che ne consegue.
E lasciamolo vivere sereno, allora!
Per praticare la parsimonia, c'è tempo.

LA MONACA DI MONZA

La storia lo insegna.
L'esperienza lo dimosta.
Esiste un luogo al mondo dove tutti abbiamo diritto di paro-
la. Dove tutti siamo uguali. Dal più povero al più ricco, dal
più giovane al più vecchio. Dove le differenze sono azzerate.
Il baluardo della democrazia.
Il Parlamento, direte Voi.
No.
Il putting green, dico io.
Il luogo dove tutti, ma proprio tutti, abbiamo qualcosa da
dire, dimostrare, suggerire, insegnare.
La miglior tribuna possibile per chi è alla caccia di consenso.
Il luogo dove anche il più umile 36 di handicap del circolo
si sente in diritto-dovere di suggerire allo scratch.
E lo sventurato, di solito, risponde...
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Parlo per esperienza, purtroppo. Perché, come la monaca di
Monza, anch'io ho prestato orecchio al mio Egidio.
Ma andiamo con ordine.
Statuaria, un sabato pomeriggio mi piazzo con sei palline,
rigorosamente della stessa marca e compressione, a un
metro e mezzo dalla buca più in piano del putting green. I
150 centimetri che dividono il paradiso dall'inferno.
Fuori. Dentro. Dentro. Bordo. Dentro. Forte.
Tensione.
Forse mando qualche inconscio segnale di richiesta d'aiuto,
perché, eccola, implacabile come un lupo sull'agnellino, la
prima delle sirene. Il primo golfista in vena di distribuire
consigli.
"Allunga il backswing e poi vai con la botta secca! Ma non
hai visto come putta Tiger Woods?". E mi piazza un grosso
tee (viola per giunta) 15 centimetri dietro, sulla linea della
pallina: "Tocca il tee, riparti, colpisci e azzera il follow
through". 
Ok, se lo fa Tiger...
Radio Golf entra in azione, perché dopo circa 10 minuti, si
presenta all'appello un altro buon samaritano (ma son tutti
maschi? Boh!) armato di cravatta. Me la lega intorno al collo
e mi intima di "grippare" il putt insieme ai due lembi di seta. 
"All together, up and down. Me lo ha spiegato Leadbetter in
persona".
"Ma non scordare la botta secca, eh!".
Ok.
Buca! Bingo!
Quasi soffoco per l'emozione. Seguono due putt fuori
misura, ma solo perché sono ancora in debito di ossigeno, mi
convinco.
"Si, ma il putt è troppo lungo per la tua altezza!".
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E all'urlo di guerra di "sì, tagliamolo!", tre Bravi mi strap-
pano il bastone dalle mani e si chiudono nel retrobottega del
pro shop.
"L'intervento chirurgico è riuscito perfettamente", mi sen-
tenzia un Griso.
Nel giro di un'ora, mi ritrovo con: un putt più corto di 4
inches, una cravatta al collo (di Marinella, però) e un tee
viola in mano.
L'allenamento è concluso.
Sono pronta per la gara.
Domenica mattina, buca 1: legno 3 perfetto.
Sand iron a 70 centimetri dalla bandiera.
Il putt dei sogni, quello dritto in salita, mi separa dal birdie.
Non posso fallire. Anche un bambino lo imbucherebbe.
Allora: guarda la linea.
Mira.
Ricordati: botta secca, all together up and down e colpisci
come Tiger...
Belin, corta!

LA FORTUNA È CIECA. LA SFIGA MIRA

Le macchie mirano. È una certezza assoluta. Un teorema
dimostrato.
Prova!
Copriti pure col tovagliolo, tanto lo schizzo bastardo di sugo
se ne frega.
Anzi, gode ancora di più, perché, a mo’ di cecchino punta e
centra sistematicamente l'unico angolo di camicia rimasto
inavvertitamente sguarnito.
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Splat e la beffa è completa!
Al che, inevitabilmente, mi chiedo: e se la sfiga, come le
macchie, fosse anch'essa dotata di intelligenza?
Mi domando, vi domando: la jella colpisce a caso, oppure -
come temo - usa regolarmente un uzi infallibile?
Io opto per la seconda possibilità. E ne ho ben donde.
Sentite cosa mi è successo recentemente durante una parti-
ta di golf.
Dunque, che io sia una golfista neurolabile è risaputo.
Ho combattuto, perdendola, una guerra decennale contro il
nervo scoperto, divenendo infine socia "ad honorem" della
G.I.G.I.: Gruppo Italiano Golfisti Incazzati.
Ho provato l'ipnosi. Costose sedute psicologiche. Ho fre-
quentato la Golfisti Anonimi.
Niente!
Appena infilo lo score in tasca, come un flipper, le mie
sinapsi vanno in tilt. Game over. 
Finché una rivelazione che ha quasi del mistico ridona forza
alle mie speranze di golfista: la cristalloterapia può aiutarmi
nella lotta al bogey nevrotico.
L'idea è semplice: se ogni pietra ha uno specifico potere
curativo, si tratta solo di individuare quella o quelle più
indicate per i soggetti ansiogeni come la sottoscritta.
Manuale alla mano ed ecco la risposta: il quarzo rosa dona
un relax generale; l'ametista protegge dallo stress, la torma-
lina blu blocca l'ansia.
Tombola!
In un colpo solo sarò in grado di debellare contemporanea-
mente tutte le mie paturnie isteriche e l'unico neurone - per
giunta nevrotico - che mi si agita nel cervello.
E oltretutto senza infrangere il regolamento antidoping!
Acquisto dunque in una bancarella le tre pietre preziose, le
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infilo nella tasca dei pantaloni e - miracolo! - un immedia-
to senso di benessere psichico si impadronisce del mio Io. 
Sarà un effetto placebo? Non lo so, ma resta il fatto che vivo
serena per tutta la settimana.
Poi arriva domenica e la solita gara di golf. È la prova del nove.
Con i tre sassi magici posizionati nella tasca posteriore
destra, mi incammino verso il tee della prima buca.
Sborda subito il putt  per il birdie, ma l'ametista mi sug-
gerisce di guardare il lato positivo: era un colpo perfetto, se
continuo così ne imbuco un cestello. Bene!
Proseguo a cuor leggero per le prime nove buche e nulla,
proprio nulla, sembra poter scalfire la mia serenità ieratica.
No ci riescono nell'ordine:
- un compagno di gioco che calpesta le linee sul green;
- la lentezza esasperante della terna davanti alla nostra;
- una palla in fairway piazzata al centro di una zolla non
riposizionata.
Sono un asceta.
Un monaco tibetano.
Un misto tra Gandhi e Madre Teresa di Calcutta.
L'incarnazione vivente del motto Love and Peace.
Ma la sfiga mi punta e io non lo so.
Alla buca 13 sono in bunker e mi preparo a colpire.
Vrr... Vrr...
Il mio cellulare in modalità silenziosa mi vibra nella tasca
posteriore destra.
Lo estraggo per rispondere e il quarzo rosa, uscito anch'es-
so dal pantalone, casca rovinosamente nella sabbia, infos-
sandosi a pochi millimetri dalla mia pallina. 
Io non me ne avvedo, purtroppo.
Sono quindi ancora nel pieno controllo delle mie facoltà.
Educatamente chiudo la telefonata, mi posiziono e colpi-
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sco... quarzo e palla schizzano fuori dal bunker a mo’ di
Schuttle, infilandosi senza indugio alcuno nell'unico
cespuglio al di là del green.
Il neurone solitario riprende vigore all'improvviso e
trasmette un inequivocabile messaggio alle sinapsi rilassate:
CARICAAAAAAAAAA!
Game Over.
La morale è che la fortuna è cieca, ma la sfiga mira.
(Ps. Procurarsi un cornetto rosso per le prossime gare...) 

DOMANDE SENZA RISPOSTA

Se esistesse un DNA della domanda, beh, ecco, sono sicura
che studiandolo, alcune di esse risulterebbero geneticamente
non perfette.
Mi spiego meglio.
Le domande fallate sono quelle che vengono meno al loro
scopo primario,  quello per le quali sono formulate: ottenere
una sana, robusta, incontrovertibile risposta.
In gioventù, per esempio, approfittando della conoscenza
della suddetta "tara", di fronte alla richiesta di spiegazioni
esaurienti da parte di mia madre, fornivo risposte così
fumose da fare invidia al centro della City. Avevo buon
gioco, finché lei, rinvenendo esasperata dalla nebbia in cui
l'avevo dispersa, non mi intimava minacciosa: "A domanda,
rispondi!". E a quel punto ero costretta a smascherare - e
pure rapidamente - le mie "briganterie". 
Insomma, se volessimo, con uno sforzo titanico, compilare
un'esegesi della domanda, apparirebbe lampante e doveroso
distinguere innanzi tutto le categorie esistenti: esiste per
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esempio quella che contiene già la risposta e che quindi è
assolutamente inutile ("Mi ami?"... e certo che sì, chi
avrebbe il coraggio di negare?); quella a cui è consigliabile
non rispondere se non in presenza di un avvocato ("È ricon-
ducibile a lei quel conto di quella off shore delle
Cayman?"... muti, muti, muti!); infine - ed è la stragrande
maggioranza - quella a cui, grazie a mirabolanti artifici
dialettici, si fa finta di rispondere. 
E qui, finalmente, entriamo nel merito perché è di questa
che ci occuperemo: vi chiedo infatti di partecipare a un
esperimento. Una domenica pomeriggio al termine della una
gara di circolo, sedetevi al bar della vostra club house con
una birra in mano e chiedete ingenuamente ai vostri amici
che rientrano con lo score ancora caldo in tasca: "Quanto
hai fatto?".
Se accettate consigli, liberatevi dagli impegni immediati,
armatevi di pazienza, di un block notes per appunti a mo' di
psicologo, di un cronometro e prestate attentamente orec-
chio allo tsunami di cagate che vi investirà impetuoso e che
finirà, se siete dei principianti, nell'imprigionarvi in gorghi
mostruosi...
Allora, possiamo cominciare: è domenica pomeriggio. La
nostra cavia mette piede al bar dopo 18 buche.
"Ciao, quanto hai fatto?"    
"Triplo alla 12!". Peccato, ma quanto hai fatto?
"Non ci crederai: ho preso TUTTI i green e ho segnato 43
putt!". Ok, sei stato sfortunato, ma quanto hai fatto?
"Ho giocato da Dio, capisci?! Da DIO! Tutti colpi perfetti!".
(Uffa, poverino. Ma quanti minuti sono già trascorsi?)
"Poi i miei compagni di gioco erano TROOOPPOOO lenti,
mi hanno spezzato il ritmo, capisci?". (Se non rispondi, ti
spezzo io le gambe) E certo: quanto hai fatto, dunque?
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"Ah! E non ci crederai! Mi è rimasto il drive impigliato sul-
l'albero a sinistra del tee della 6!" (Ma come ci sarà finito?
Non giocava da Dio?) E allora, il totale?
"E come se non bastasse, ho trovato per due volte la palla
ingiocabile in bunker...". (E tutti  i green che aveva preso?
Boh!). Vabbè, ma lo score?
"Sai che non lo so, devo ancora fare i conti!" (Bugiardo!).
Ma... aspetta...
Scappato. Dileguato. Missed. Sparito. Lost. 
Volete un consiglio?
Siate minacciosi come mia madre: "A domanda, rispondi!".

UN CEROTTO ANCHE PER I GOLFISTI, PLEASE!

Avete per caso a portata di cellulare un esorcista (cancellate
dall'elenco monsignor Milingo... l'ho già contattato, ma al
telefono ha risposto la moglie)?
Conoscete una tipa tosta, modello Angelina Jolie in "Tomb
Raider"? Anzi, a pensarci bene, un Harrison Ford-Indiana
Jones farebbe proprio al caso mio...
Anyway... vi viene in mente qualcuno che mi possa dare una
mano?
Sono disperata. Veramente.
Ho scoperto di soffrire di gomitolite. Flying elbow dal punto
di vista medico-golfistico.
Tranquilli, non è virulento, né richiede una degenza in
ospedale.
Non sono necessari antibiotici o camere di decontami-
nazione.
È solo un alieno, un mostro, non so come diavolo chiamar-
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lo, che si è impossessato del mio gomito destro. E il mio
swing è andato a rotoli. In fumo. A pezzi.
Succede che tutte le volte che provo a colpire la pallina, il
mio neurone intima al gomito di piegarsi durante il back-
swing, ma lui se ne frega. 
Non ascolta. Non ubbidisce. Sciopera. 
Un seguace di Cofferati, capite?
Per dirla in breve, ho il gomito destro indemoniato.
Posseduto. 
Se ne sta bello largo all'apice del mio backswing e da lassù,
sereno, se la ride dei colpi disastrosi che mi provoca.
Flappe e ganci, per lo più.
Ed è per giunta intelligente. È in grado di riconoscere la
prova dal tiro vero e proprio.
Senza la pallina davanti, si muove armonioso, docile, in connes-
sione con tutte le altre articolazioni. Un’ orchestra sinfonica.
Ma, se si fa sul serio, stecca immediatamente. Si ribella. Non
si piega e - grazie a Dio - non si spezza.
Un maestro, un valido professionista peraltro, tentando di indo-
rarmi la pillola amarissima, mi ha ricordato che anche il mitico
Jack Nicklaus ne era affetto.
Il fatto di essere in buona compagnia, non mi allieta il non aver
praticamente consegnato uno score decente nelle ultime setti-
mane.
Allora ho provato a smettere.
Magari - ho pensato - staccando la spina alla memoria musco-
lare, alla ripresa tutto tornerà come prima. 
Per ingannare il tempo, mi sono impegnata col tennis, ma il mio
vecchio istinto di serial killer di racchette si è rifatto vivo.
Immediatamente.
Mi sono data all'ippica, ma la puzza delle stalle mi dà la nausea.
Ho provato con le arrampicate in montagna, ma quando a 3000
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metri mi sono trovata, sotto pioggia battente e fulmini, aggan-
ciata con un mini moschettone a una scaletta di metallo e per
giunta con un'unghia spezzata, ho realizzato che l'alpinismo non
fa per me.
Allora, più tranquillamente, ho ingannato il tempo col Sudoku...
ma che noia, è troppo facile!
Cosa volete che sia azzeccare le corrette sequenze numeriche,
quando da anni pratico il Sudoku domestico? Avete presente la
difficoltà dell'incastro spazio-temporale di tate-bambini-marito
e di tutta la catena degli affetti?
E quindi, da natural born golfer quale sono, eccomi finalmente
al rientro in campo pratica dopo l'infelice periodo di quarante-
na.
Un po’ di stretching. Qualche swing a vuoto.
E allora... sotto con le palline!
Ma lui, l'Alieno, è ancora lì. Il mio flying elbow. E io che spera-
vo di averlo messo in cassa integrazione!
Allora, visto che di esorcisti o di Indiana Jones in giro non se ne
vedono, non mi resta che lanciare un appello accorato alle case
farmaceutiche mondiali: "Egregi signori della Scienza e della
Medicina, voi che avete miracolato milioni di uomini con una
pillola blu, voi che avete inventato prodigiosi cerotti anti-
menopausa (per la par condicio, ovviamente!), antitabacco e
persino antishopping, allora salvate anche me e migliaia di
golfisti derelitti. Date un cerotto, una pillola pure a noi. Che sia
antigomitolite, però!”

UFO IN GONNELLA (E CON LA SACCA IN SPALLA!)

Ci sono almeno 200 Ufo (di sesso femminile) che viag-
giano per l'Europa, da un paese all'altro. 
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Le avete avvistate? Caratteristica comune: hanno tutte la
sacca da golf in spalla! 
Sono le giocatrici del Ladies European Tour, il circuito
professionistico europeo.
Loro stesse si definiscono "delle marziane, che vivono in
un mondo a 18 buche", con un unico sogno nel cassetto:
vincere finalmente una gara, per poi poter dire:"È arriva-
to il momento di smettere, trovare un fidanzato e metter
su famiglia!". 
Eh sì, la famiglia è la nota dolente di queste ragazze, che,
per la metà dell'anno rinunciano ai tacchi a spillo in
favore delle scarpe chiodate, vivono in giro per il mondo,
da un aeroporto a un campo da golf, da un albergo a un
check in ... ma pur sempre da sole.
Come gestire allora l'eventuale fidanzato, gli amici, la
famiglia e la casa (di figli neanche a parlarne) da miglia-
ia di chilometri di distanza? Per non toccare poi la nota
dolente degli indispensabili colpi di sole, della manicure e,
ahimè, della ceretta: qualsiasi donna sa bene che del
fidanzato-marito-amante si può fare a meno, ma guai ad
avere capelli e mani in disordine. Orrore! 
E infatti, neanche a farlo apposta, per i trattamenti di
bellezza non esistono problemi: una caddie sudafricana,
Reeve, che gira il circuito con le ragazze, si è specializza-
ta e arrotonda così il suo stipendio. Per il resto... beh, son
dolori! Prendi il fidanzato: le corna sono sempre in aggua-
to, da una parte e dall'altra. È fisiologico quando si sta
per così tante settimane lontani. E gli amici... è dura colti-
varli quando non ci sei mai. 
Grazie a Dio esiste il cellulare, attaccate al quale le gioca-
trici spendono una fortuna prima e dopo la gara: non rare,
a dire il vero, sono le scenate di gelosia o i mega pianti
dirotti via etere ai quali seguono immancabilmente riu-
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nioni-fiume consolatorie con le colleghe golfiste. Se la so-
lidarietà non esiste in campo, diverso è il discorso
extragolfistico: lì sono tutte amiche, perché tutte sulla
stessa barca (e non parliamo certo dello yacht di
Briatore…).
E alla fine la conclusione è sempre la stessa: "Gli uomini
non ci capiscono!", mi sembra di sentirle sentenziare.
D'altronde, penso io, in casi come questi, si può dare com-
pletamente torto ai maschietti? (adesso che ci penso
meglio, spesso non capiscono neanche noi donne comuni
mortali handicap 30. Boh!). 
Voglio dire: stiamo parlando di ragazze che sacrificano
tutto per la passione che nutrono nei confronti del Golf ,
quello con la G maiuscola. Rinunciano a un lavoro dallo
stipendio sicuro, per inventarsi una professione che di
sicuro ha solo il taglio dopo 36 buche (e se resti fuori, non
porti a casa neanche un euro). Rinunciano ai vestiti ele-
ganti, alle scarpe dai tacchi impossibili, alle mise più sexy
in favore di jeans e Tshirt (eppure mi dicono che rimorchi-
no lo stesso...). Rinunciano a una vita normale, quella
fatta di cinema-pizza-amici, di serate tranquille che
trascorrono lente con l'unico dubbio su chi governa il tele-
comando, di figli che chiedono continuamente "Mamma,
me lo compri?". Rinunciano a una vita scandita dalla
classica routine casa-ufficio-casa in cambio di un tri-
nomio aereo-gara-aereo.
Un momento. A pensarci bene... Sono davvero sicura che
non abbiano ragione gli Ufo in gonnella? E poi, in fondo,
non avevo già detto che si può vivere bene anche senza la
triade fidanzato-marito-amante? Ma diamine, l'impor-
tante è avere le meches appena fatte... e per quello, Deo
gratia, c'è la mitica, irrinunciabile e insostituibile Reeve!
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Insomma, sapete che vi dico? Questo Tour mi piace da
morire. 

IO E LA HUNZIKER

Recentemente, nel corso di un'intervista, Michelle Hunziker
ha confessato di non aver fatto sesso per un anno.
Nello stesso periodo di tempo io non ho firmato un solo score
sotto al par.
Però ho fatto sesso.
Sinceramente non so chi di noi due se la passi peggio.

IL GOLF PER ME

Prima o poi, dopo venti anni di onorata carriera spesa tra i
fairways di tutto il mondo, la fatidica domanda, che
inevitabilmente segna una sostanziale differenza tra un gio-
catore di serie A e uno di B, doveva pur arrivare.
Come un traguardo, ho sudato anni dietro a miliardi di palle
di pratica per sentirmela formulare. Ed eccoci finalmente!
Mi si chiede: cosa è per te il golf?
Due sole cartelle - non di più - per la risposta. Così poco, e
poi a me, proprio a me? Io che sono la vera integralista delle
18 buche? Io che per anni ho mangiato, respirato, bevuto
solo golf? E va bene, cercherò - come al solito - di stare den-
tro i "paletti".
Fingo allora di rimuginare: cos'è il golf?
Ahimè, la "disgrazia" della mia vita.
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Una passione totalizzante.
Un padrone arrogante di cui sono stata schiava devota.
Esagerata?
Forse, ma certamente non banale. Non lo sono mai stata in
campo, né tanto meno fuori e non ho alcuna intenzione di
diventarlo oggi. 
Banale sarei se limitassi la risposta allo sterile, noioso cur-
riculum agonistico, all'elenco puntiglioso e pedante dei
titoli, degli scudetti, delle vittorie (ci sono anche le sconfitte,
ma, come ogni buon golfista, tendo a dimenticarle). 
Il Golf è molto più di quei numerini mortalmente antipatici
che si scrivono sullo score, o dell'handicap che si finge di
giocare.
Suvvia! Non siate limitati, allargate il vostro orizzonte e
guardate oltre la lunghezza del vostro drive.
Il Golf è una scuola di vita.
Volete un esempio? Avete un amante che vi fa impazzire e
che si diverte a tenervi sulla corda?
Ha i giorni contati, garantito.
Affrontatelo come affrontereste le 18 buche di un torneo:
non date mai nulla per scontato, abbiate invece la testa
ben concentrata sul presente, non lamentatevi e, soprat-
tutto, fate i conti solo alla fine.
Era un esempio terra-terra?
Bene, se vogliamo andare invece più sul filosofico, eccovi
servita una regola fondamentale, una di quelle con la erre
maiuscola: imparate la lezione in campo e poi fatene
tesoro nel tran tran quotidiano.
Mi spiego meglio: come durante le 18 buche, imparate a
credere nelle vostre scelte.
Prefiggetevi dei traguardi ambiziosi, ma ricordate che
l'importante non è raggiungerli, quanto avere il coraggio
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di mettersi in gioco.
Imparate dagli errori, ma poi riponeteli in cantina: il bic-
chiere deve essere sempre mezzo pieno!
E soprattutto, se vivrete ogni giornata come fosse una parti-
ta di golf... lo so, qualche volta sarà noioso, ma è anche vero
che ogni colpo, anche il più facile, potrà sempre cambiare il
corso della vostra gara.

Ps. A proposito, per il mio curriculum sportivo, cliccate
www.golfaffaire.it    

LA SOSTENIBILE LEGGEREZZA DELL’ESSERE

Anni fa, durante uno stage con la nazionale femminile di
golf di cui facevo parte, il coach Sergio Bertaina, "inven-
tore" tra l'altro dei due formidabili fratelli Molinari, mentre
mi osservava praticare, sentenziò che non poteva stimarmi
come giocatrice, perché gli davo la netta sensazione di
"prendere per il culo  il golf".
Inutile dirvi che mi risentii da morire e mi ritenni offesa. 
Me la legai al dito.
Ma come si permetteva di dire a me, proprio a me, che avevo
già vinto dieci titoli italiani, tutte le più prestigiose gare
nazionali e persino un internazionale di Spagna, che pren-
devo il golf alla leggera?
Che diamine, il mondo era mica impazzito?
Oggi però voglio fare un mea culpa: devo ammettere che
aveva pienamente, totalmente, imprescindibilmente
ragione.
Mi è bastato rileggere queste pagine per capirlo.
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Ma io sono fatta così, prendo e vivo tutto sfarfalleggiando
lievemente tra un arcobaleno e l'altro.
Prendo sul serio solo me stessa.
Purtroppo. 

PALLINE TELEPATICHE

Prima di chiudere, un'ultima, rapida, doverosa riflessione. 
Forse suggeritami dall'esito delle mie recenti, ridicole 18
buche. Durante le quali, mi sembra lecito informarvi, i miei
colpi hanno sventagliato indistintamente, a mo’ di Freccia
Tricolore, da destra a sinistra e viceversa, con un raggio
d'azione di circa 180 gradi.
E se avete intravisto del fumo biancorossoverde, era sicura-
mente quello che per la rabbia usciva dalle mie orecchie.
Nonostante tutto, una visione celestiale, un'estasi similreli-
giosa si è fatta strada nel profondo della mia anima acciac-
cata, infondendo per un nanosecondo nuovo vigore alle mie
sciamannate speranze di golfista.  
Che bello - ho vaneggiato -  possedere una pallina telepatica. 
Una Titleist che sia in grado di leggerci nel pensiero.
Che intuisca i nostri desideri.
Che voli precisamente dove vogliamo andare.
Alt. 
Fine del sogno. 
Tornare subito coi piedi per terra.
Perché la mia pallina si schianterebbe, frantumandola, con-
tro una vetrina tra via Montenapoleone e via Spiga.
La vostra, se siete maschietti, volerebbe solo dove c'è la f...!
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CONSIDERAZIONI DI FINE ANNO: IL DOLORE FORTIFICA

Lo ammetto con sincerità: anche questo Natale me lo sto per
levare dalle palle.
Francobollata la letterina per Santa Claus, impacchettati gli
ultimi pensieri, addobbato l'albero e allestito il presepe,
sono - sì - imbottigliata senza tregua nel traffico caotico, ma
pur sempre in dirittura d'arrivo.
Svangati cene, cenone e pranzo canonici (avendo avuto cura
di abbandonare finalmente il rigido regime dietetico prus-
siano della pre-festività), sarò finalmente, nuovamente a
cavallo... anche se con qualche etto in più.
Ma prima di tuffarmi con un triplo carpiato avvitato nel vor-
tice delle celebrazioni e naftalinare definitivamente anche
questo 2006, mi resta appena qualche minuto per mettere a
fuoco piccole, mielose, caute riflessioni.
Dunque...
A fine anno trovo sia irresistibilmente politically correct,
nonchè glamorous, domandarsi che cosa si sia realmente
imparato nei dodici mesi appena trascorsi.
Se Nicole Kidman, Paris Hilton e da noi persino Rino
Gattuso trovano il tempo per farlo, vorrà dire che, per una
volta, sarà giusto e sensato che anche io, incurante del ritmo
forsennato con cui trascino la mia vita, mi stoppi e provi a
leggere tra le pieghe della mia anima le nuove, sconvolgenti
verità che ho appreso cammin facendo, lungo la strada per
il mio, personale Mandalay. 
A parte il prepotente ritorno dei leggings (che negli anni '80
si chiamavano fuseaux) e la imprescindibile necessità di
munirsi per la prossima stagione di scarpe dotate di plateau
(ma non si chiamava "zeppa"?), questo 2006 mi saluta
regalandomi un'ulteriore certezza assoluta.
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Il dolore fortifica.
Consolida lo spirito.
Acuisce i nostri sensi e rinsalda le nostre capacità ricettive.
Se la "cavallina" fosse tornata a casa con suo padre vivo e
vegeto a bordo del calesse, Pascoli sarebbe rimasto un anon-
imo professoruccio di letteratura.
Se fosse stato aitante e sexy come Costantino Vitagliano, di
"Infinito" Leopardi avrebbe avuto solo il numero delle
spasimanti.
E così via.
E mi sono tanto più convinta di questa dura lex, quando, al
termine del vittorioso Open Championship, il caddie, din-
nanzi alle lacrime che sgorgavano copiose dagli occhi man-
dorlati di Tiger, con un dito puntato verso il cielo inglese,
dedicava il sofferto trionfo al padre del suo boss, Earl
Woods, recentemente scomparso.
Nella stessa occasione, in quel di Liverpool, Chris di Marco,
gonfio di dolore per la morte della madre avvenuta solo
pochi giorni prima, lottava strenuamente contro il numero 1
del mondo fino all'ultimo putt.
E che dire di Darren Clarke, assoluto protagonista di una
straordinaria Ryder Cup, giocata sul suolo natio
dell'Irlanda? Decisosi a giocare solo nelle ultime ore perché
"costretto" dal capitano Woosnam e dal resto del team, pur
non essendosi ancora ripreso dalla sofferenza per la scom-
parsa della moglie, ha portato, tra la commozione generale
e i pianti a dirotto, il punto decisivo per la vittoria della
squadra europea.
Bene.
Ho capito.
Ho imparato la lezione.
Ora, messe in saccoccia le riflessioni di fine anno testé argo-
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mentate, sulla base di esse devo solo di stendere un piano
dettagliato per il prossimo anno.
Pormi un obiettivo.
Un traguardo ambizioso. 
Raggiungibile tramite l'esperienza maturata in queste righe.
Sì.
Voglio essere una persona migliore.
Sì.
Più sensibile.
Sì.
Voglio essere una golfista migliore.
Sì.
Più motivata.
Sì. Sì. Sì.
Bene.
Ho deciso.
Avvelenerò mio marito.
Lentamente.
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